是冲着英若成和吴世良夫妻二人的名声而来的。

  这讲的是一个中国故事，但不是大多数中国人讲故事的方式，因为这不是大多数中国人写故事的世界观和史观。另一方面，书中涉及到的很多观点、反思和感慨，都很难在那个时代产生。因为人是被携裹于时代洪流之中步进的，产生与洪流步调不同的想法很简单，但是将其完善为一种终身奉行的原创信仰体系很困难，不管是超前或者落后。这些观点是属于作者而非人物的。

  作者将自己的观点投射进了人物的言行和心理，但是没有集中用一个人物表现，而是分散在了每一个人物之中。这就产生一种现象——人物们表现出与所处时代不同步的智慧和坦然，然而这种智慧坦然又只是昙花一现。人物注意到了时代大流中错误或值得质疑的地方，矛盾就这样在人物心中产生了，作者却因为上帝视角的缘故而未能把握这类矛盾，或者说她故意弱化了矛盾，意图使文字产生一种宿命推进的流畅。最终，书中的人物和情节都表现出过于温和的样子，临死时承认儿媳私生子的恶婆婆，因其母代为道歉就不计较孙辈放大脚的太太们，反思革命内战的国民党官员…有种雾里看花的美感，每个人物都可爱温柔，连最激进的明玉，也有被哄骗的苦衷和投身理想的身不由己。作者行文间把握了儒家文化柔和的一面，满怀着对一个古老大国的向往，那是一个优雅神秘的国家，云雾缭绕的皇城里面文死谏武死战，朝列有序；吴侬软语的水乡有精致的花园和温柔的娘子。但这无疑过分美化了那个时代。

  如果不把书提到很高的高度来评价，本书译笔流畅，情节从小处看，有很多动人之处，虽然有些刻意，但于文中有合理的情节相衬和铺垫，也颇动人心弦。

  幼时，族长对春月说。

“你的心如果从来不碎的话，春月，你又怎么知道你有一颗心呢？心总是碎了，长好，又碎了，又长好，就像昼夜昏晓一样，循环不已，千古如斯。”

  春月出嫁前，一直想起李白的一句诗。简直一语成缄。

夜夜长留半被，待君魂梦归来。

  翰林公公死去之后，春月开始觉得去世的丈夫允愉不再像过去那样，时时萦绕心头。她想到：

也许是他的父亲更需要他，他们在冥间相依傍，就像她自己和女儿在阳世一样。

 我觉得最表现那种哀而无怨情感的，是春月离开大伯秉毅时，留下的一封信。

吾爱

  予幼时不觉天地之隘，如蚕蛹蛰于茧内。蒙君助予插翅，始知翱翔之乐。

  惜月不恒圆，离合有定。此时予百感集心，然无悔恨。

  予二人情将长存，而向日之梦则永不可再矣。

  自今以后，吾等当循常例，于每年新正通一音问。倘重逢有日，愿勿周而复始。

                                                             愚侄女再拜

  长风护送春月及其子女三人回乡之时，春月忽然有种近乡情更怯的反应：

她过去凭仗这个家的荫庇而漫不在意，就像凭仗自己的青春漫不在意一样。而如今两者都已凋落了。

  秉崇在大哥的尸体前念了自己写给大哥却未寄出的信。他问，难道革命就应当是这样？

他抬起头，等着那他明知不会有的回答。“难道革命就应当是这样？”他重复一遍。“如果是的，那么我和你一样，横不下这条心。”

  有一句我觉得很好玩，挺喜欢，出自长风之口。当然是说给明玉听。

你们TG这一点说得很对——我们布尔乔亚是一些多愁善感的混蛋。

  秉崇回到故里时，接任族长职位，来到大哥的书房，看见东墙上挂的诗轴。大哥的手笔，那时秉崇正在南昌和他的官兵们在一起。新年时，大哥将诗轴挂了起来。那是王维的《山中送别》。

                                     山中相送罢，

                                     日暮掩柴扉。

                                     春草明年绿，

                                     王孙归不归？

  逃乱时，长风代春月埋好了她的的匣子。

“石板看着和原来一样”他说，“谁也不会疑心。姑姑你记住，我也记住，是第七行第七块石板。记住牛郎织女会七夕。”

  至于结尾的那一大段话，咋一看似乎要非常感动，但实际上和中华世纪坛序差不多。尤其那段“天有时晴，有时阴。人有时讴歌，有时沉默。”简直就是旧约传道书里面“凡事都有定期，天下万务都有定时。”的翻写。

  而“我们像柔和的水，生性平和，可以掬在婴儿的掌心中；但日积月累，却能滴传石块，改变山岳。”这段，就又是美好理想了。

  文中提到沈祖濂的悼亡女文，我以为是原文，但没有找到。想来也许是中译英再译中。下次有空再仔细查一查。

汝见冥世判官，则揖双手拜曰：吾年幼，洁而无沾。生于寒素，足于薄粥。生时未靡费粒米只粟，亦未敢稍忽衣履······而今余成此文，汝尚未识读之。余所能为这，未恸哭狂号汝名矣。